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Sumergirse en 
una vida para ela-
borar una biogra-
fía implica –ade-
más de un trabajo 
investigativo de 
tipo documental– 
el seguimiento de 
una huella, situar-
se en la ausencia 
de alguien que ha 
desaparecido con 
el deseo y la necesi-
dad de hacerla apa-
recer otra vez. 
“La vida intranquila” del 
escritor Fernando Sáez reúne 
los fragmentos que le permi-
ten rearmar una vez más la 
figura de Violeta Parra, entre-
gando a partir de testimonios 
y registros de diversa índole 
un relato fluido y lleno de 
vida. 
Con un tono al filo de la 
novela, su dinámica escritura 
se ajusta a los dis-
tintos matices de 
intensidad y a las 
contradicciones 
propias de una 
vida, respetando 
los vacíos que que-
dan, inevitable-
mente, la mayo-
ría de las veces el 
texto no fuerza las 
respuestas.
Junto con 
Violeta aparece 
también la memoria de Chi-
le, las vicisitudes políticas 
engarzadas a los avatares de 
la familia, tal como las recreó 
la autora en su Autobiografía 
en Décimas, cuando relata la 
cesantía del padre producto 
del mandato del presiden-
te Carlos Ibáñez del Campo 
quien suprimió del ejército 
a todo el personal civil. Don 
Nicanor trabajaba como pro-
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fesor primario para los cons-
criptos y el acontecimiento es 
relatado por Violeta como el 
inicio de la ruina familiar: la 
pobreza y el alcoholismo del 
padre. Es posible afirmar que 
este hecho marca la expulsión 
del paraíso de la infancia, con-
dición de exilio que moviliza 
el proceso creativo, al decir 
de Kristeva, y que en Violeta 
Parra adquiere características 
tan particulares. Sáez recalca 
constantemente la tenacidad 
y el compromiso irrenuncia-
ble con el que la autora lleva 
a cabo esta tarea. De algún 
modo una pregunta funda-
mental que recorre el texto es 
la pregunta por las búsquedas 
artísticas de la sujeto creado-
ra: “Me falta algo, no sé qué 
es. Lo busco y no lo encuen-
tro. Seguramente no lo hallaré 
jamás”  cita Sáez en el prólogo 
de 1999 también incluido en 
la edición de 2010.
Instalados así los (as) 
lectores (as) en la falta (y 
cuánta falta nos hace Violeta) 
iniciamos también con avidez 
un proceso de recuperación, 
sin embargo, este no tiene un 
comienzo feliz. En el primer 
capítulo de esta biografía 
encontramos una poco afor-
tunada especulación acerca 
de esta búsqueda: “La belle-
za, elemento atrapado por la 
sensibilidad profunda de una 
mujer que se siente fea, es 
buscada con afán, rescatada 
y puesta en su lugar, aprisio-
nada en su trabajo”. Como ya 
se ha sugerido, y atendiendo 
a la perspectiva psicoanalítica 
el tema de la ‘falta’ es esen-
cial para poner en marcha el 
deseo y por su puesto todo 
proceso de creación. Pero 
no es la primera vez que el 
impulso creador de una mujer 
se atribuye a la ‘falta’ de cier-
tos atributos de los que care-
ce su feminidad. Por tantos 
años las motivaciones de la 
poesía de Mistral se relacio-
naron de manera lamentable 
con una ‘falta’ de hijos, con 
un no haber sido madre, es 
decir, en el código del sentido 
común de nuestra cultura con 
no haber llegado a ser una 
mujer completa. La belleza, 
es otro de los mandatos de 
nuestra cultura para que las 
mujeres puedan cumplir con 
el rol de convertirse en muje-
res de verdad (así lo anuncia 
la publicidad del siglo XXI): 
objetos de deseo.
Ciertamente la produc-
tiva carencia que subyace a 
la obra de Violeta Parra es 
mucho más compleja. Leoni-
das Morales1 y Paula Miran-
da2 han apuntado hacia las 
tensiones entre tradición y 
modernidad, entre espacio 
rural y espacio urbano y cómo 
estas tensiones configuran 
una experiencia de pérdida 
en el nivel de la subjetividad.
La muerte del padre, 
a pesar de los esfuerzos de 
Clarisa Sandoval para que 
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la familia no se desrielara, 
implica una dislocación y 
una disgregación. Nicanor es 
el primero en partir a Santia-
go para seguir su vocación 
por el estudio. Las cartas del 
hermano provocan profunda 
inquietud en Violeta quien 
un día, con apenas quince 
años, decide tomar el tren a la 
capital para buscarlo. Cuen-
ta Sáez: “Estaban con Hilda 
cantando en Linares cuando 
tomó el tren para la capital, 
con lo puesto y la guirtarra, 
pidiéndole a la hermana que 
explicara a la madre la deci-
sión” (33). Nicanor la instala 
en la casa de unos parientes y 
la inscribe en la Escuela Técni-
ca Vocacional. Violeta entra 
en contacto con el grupo de 
Nicanor: Jorge Millas, Carlos 
Pedraza, Luis Oyarzún. Las 
conversaciones giraban en 
torno a la literatura y las 
inquietudes intelectuales de 
estos jóvenes. Violeta se sentía 
estimulada en este contexto. 
No cabe duda de que Nica-
nor jugó un papel fundamen-
tal en su desarrollo creativo 
y ella misma se refiere a él 
como el instigador de su auto-
biografía en décimas: “Muda 
triste y pensativa/ ayer me 
dejó mi hermano/ cuando 
me habló de un fulano/ muy 
famoso en poesía/ Fue gran-
de sorpresa mía/ cuando me 
dijo, Violeta/ tú que sabís la 
treta/ de la versá popular/ 
princípiame a relatar/ tus 
penurias a lo pueta.”3 Al calor 
de los intercambios vitales e 
intelectuales con su hermano, 
Violeta adquiere la convicción 
militante de cumplir con una 
misión cultural destinada a 
recuperar ese mundo rural 
originario, cuyo desarraigo se 
experimenta desde el espacio 
urbano. Es a partir de aquí 
que tradición y creación se 
entrelazan en su obra. Sáez 
relata con acierto cómo es 
que Violeta Parra se convier-
te en Violeta Parra: “Es en el 
año 1953 cuando comienza la 
ardua tarea de recopilar, sin 
medios, sin estudios, con la 
pura fuerza del empeño y la 
convicción. Meses de trabajo 
y conocimiento fueron dando 
un cambio radical que se perci-
bía también en su apariencia, 
como si se despojara y abju-
rara de toda banalidad y le 
fuera imposible aceptar la 
más pequeña impostura. Una 
especie de soberbia de quien 
posee una verdad se le fue 
encarnando. Era ella misma y 
a la vez no era más que una 
auténtica y absoluta represen-
tante de toda esa cultura que 
permanecía escondida”. (58)
Junto con la elaboración 
de un mundo en el arte (y en 
sus múltiples expresiones), 
Violeta construye la dimen-
sión irrevocable de su propia 
identidad. Sáez nos propor-
ciona información sobre una 
gran cantidad de anécdo-
tas, situaciones, amistades, 
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encuentros y desencuentros 
que nos permiten recorrerla 
en su riqueza de intuiciones, 
movimiento e irrenunciable 
libertad. 
Ciertos hechos nos plan-
tean preguntas que siguen 
siendo pertinentes para 
abordar una obra tan inago-
table como la suya. Vale la 
pena citar un episodio que 
Sáez relata hacia el final de 
su biografía: una presenta-
ción de Violeta Parra en el 
Teatro Popular Israelita de 
Buenos Aires. Violeta había 
pedido a sus amigos el actor 
Lautaro Murua y el historia-
dor Leopoldo Castedo que 
la presentaran al público. 
Castedo tuvo que completar 
la frustrante introducción de 
Lautaro Murua, quien solo 
se refirió a sus propios éxitos 
en el teatro y el cine casi sin 
mencionar a Violeta. Para 
compensar esta situación y 
con el propósito de deslum-
brar al público, Castedo lanzó 
la frase que él mismo califica 
en sus memorias como ‘graví-
sima frase en la que negaba su 
calidad de folklorista, porque, 
dije: “ los folkloristas suelen 
disecar el alma del pueblo 
y Violeta es la encarnación 
misma del pueblo” (126). Esta 
frase terminó de enfurecer 
a Violeta quien, cuando se 
calmaron los aplausos, dijo: 
“Buena mierda de presenta-
ción. Uno habla hasta por los 
codos pero solo de él y el otro 
dice que no soy folklorista”, 
lo que le atrajo aplausos aún 
más enfervorecidos. 
El choque entre la mirada 
del letrado y la autopercep-
ción que Violeta tiene de su 
propio trabajo es sumamente 
productivo a la hora de inte-
rrogar el estatuto de su obra. 
Está en juego el conflicto entre 
tradición y creación, oralidad 
y escritura, la historia de los 
modos en que la academia se 
ha acercado a las produccio-
nes culturales que no perte-
necen al ámbito de la ‘alta 
cultura’, nos plantea también 
la reflexión sobre cómo esas 
expresiones se han posiciona-
do en el campo cultural chile-
no. De acuerdo con el retrato 
que hace Sáez de este último, 
Castedo tal vez tuvo la inten-
ción de diferenciar la figura de 
Violeta Parra –que le parecía, 
desde sus códigos una figu-
ra con toda la legalidad de lo 
artístico (“cantante, guitarris-
ta, pintora y tejedora, además 
de poeta”, 126) de aquellas 
personalidades y grupos que 
producían canto campesino 
desde la ciudad, estilizando 
muchas veces estas manifes-
taciones para adaptarlas al 
gusto urbano. Con todo, estos 
otros artistas que optaron por 
caminos diferentes constitu-
yeron un referente importan-
te para Violeta que colaboró 
y rivalizó con ellos y juntos 
forjaron un público para la 
recepción de sus creaciones. 
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Queda claro en esta 
biografía que los espacios 
en los circuitos discográfi-
cos y radiofónicos que se 
le abrieron –aunque fueran 
limitados y siempre insufi-
cientes– fueron compartidos 
y consolidados por la voz de 
todo un grupo de cultores 
del ‘folclore’, muchos de ellos 
igualmente comprometidos 
con la función política de 
valorizar el arte del pueblo, 
crear una identidad popu-
lar en concordancia con un 
proyecto político latinoame-
ricanista: “Porque los pobres 
no tienen/ a dónde volver la 
vista,/ la vuelven hacia los 
cielos/ con la esperanza infi-
nita/ de encontrar lo que su 
hermano/ en este mundo le 
quita, ¡palomita!” (125)
La relación de Violeta 
con aquel campo cultural 
es un aporte valioso de “La 
vida intranquila”. Se trata de 
un texto cuya escritura logra 
transmitir la complejidad, 
intensidad y originalidad de 
este personaje fundamental 
de nuestra tradición artística. 
Sin embargo, en ocasiones 
los acontecimientos se hayan 
demasiado comprimidos, 
dejándonos con ganas de un 
desarrollo más extenso que 
incluyera también las fuentes 
de información. Esto último 
habría sido muy importante 
para contribuir a la labor de 
otros investigadores, permi-
tiendo que el libro pudiera 
trascender la lectura de un 
público masivo para conver-
tirse en importante referente 
de los estudios sobre el lega-
do de Violeta Parra.
Notas
1 Violeta Parra: la última canción. Editorial Cuarto Propio, Santia-
go, 2003.
2 “Décimas autobiografiadas de Violeta Parra: tejiendo diferen-
cias”. En Archivo Chile. Centro de Estudios Miguel Enríquez. 
Extraído el 6 de junio de 2011 desde http://www.archivochile.
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tiago, 1998, p. 25.
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